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1 Le sacrifice humain, surtout à l’échelle à laquelle le pratiquaient les Aztèques, provoque
des réactions d’horreur, de dégoût, au mieux d’incompréhension. Bien que certains aient
cherché à minimiser, sinon à nier, l’ampleur et la fréquence du rite et de son corollaire, le
cannibalisme, les Aztèques restent les champions dans ce domaine. Comment en sont-ils
arrivés  là ?  Beaucoup  de  peuples  ont  sacrifié  leurs  semblables,  mais  chez  aucun  le
sacrifice  humain  n’a  tenu  la  place  que  ce  rite  occupait  chez  les  Aztèques.  Il  est
phénomène social total ; clef de voûte de la religion (de la cosmologie, de la mythologie
comme  du  rituel),  il  interfère  dans  d’autres  domaines,  social,  politique,  militaire,
économique.  Dans  ces  conditions,  on  peut  appréhender  à  travers  ses  pratiques
sacrificielles  une  très  large  part  de  la  culture  aztèque.  Plusieurs  ouvrages  ont  été
consacrés au sacrifice humain aztèque ; en outre, tous les livres sur ce peuple ou sur le
sacrifice en général en débattent.
2 Dans cette nouvelle étude, Michel Graulich confirme ses qualités d’historien. Il ne néglige
aucune source, qu’elle soit écrite ou peinte, autochtone ou espagnole ; quand il y a lieu, il
fait appel à l’archéologie et à l’iconographie. Les sources sont dûment critiquées, et les
informations évaluées, en cas de divergences ou de contradictions. Lacunes et silences ne
sont pas occultés, et toute donnée est référencée. Le lecteur en tire la rare et précieuse
impression que tout ce qui concerne le sujet se trouve dans ce livre et que, disposant de
toutes les données et de leurs références, il a en main tout ce qui lui est nécessaire pour
évaluer et, en fin de compte, accepter ou refuser les interprétations proposées.
3 Dans son avant-propos, l’auteur recherche les origines du sacrifice humain aztèque, passe
en revue les théories antérieures, présente les sources et résume le calendrier pour que le
lecteur puisse suivre l’exposé des fêtes fixes et mobiles au cours desquelles les mises à
mort  rituelles  jouent  un  rôle  de  premier  plan.  Le  premier  chapitre  est  consacré  à
l’histoire cosmologique, aux mythes fondateurs de l’auto-sacrifice et du sacrifice dans
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lesquels les principaux épisodes sont déclenchés par des transgressions dues aux dieux et
aux hommes. Le deuxième chapitre décrit les rites des fêtes régulières des dix-huit mois
de  l’année  solaire,  ceux des  fêtes  mobiles  et  toutes  les  autres  occasions  – variées  et
nombreuses – où des sacrifices avaient lieu. L’auteur met en lumière, et de façon détaillée,
les correspondances étroites entre mythe et rite qui justifient le titre du chapitre « Le
mythe en action ». Les acteurs du drame (chapitre III) sont bien sûr les sacrifiants (définis
comme ceux qui offrent la victime et qui sont les premiers et principaux bénéficiaires du
rite), les victimes et les sacrificateurs. Le dernier chapitre est consacré au déroulement du
sacrifice,  depuis  les  rites  préliminaires  jusqu’aux rites  postérieurs  à  l’immolation,  en
passant par les lieux, les voies et les moyens de l’exécution.
4 Contrairement à la majorité de ses prédécesseurs qui ont favorisé l’une ou l’autre des
interprétations  du  sacrifice  humain,  soit  comme  paiement  d’une  dette,  soit  comme
production d’énergie cosmique, Graulich insiste sur la multiplicité des significations et
des destinations. Le sacrifice humain est avant tout une offrande, un don d’êtres vivants
qui ne peuvent être « donnés » que mis à mort. Ce don peut avoir pour fonction d’avouer
son infériorité,  de s’humilier  devant  la  divinité ;  ce  peut  être aussi  une expiation,  le
paiement de la dette contractée à l’égard des dieux dès l’instant que l’on respire ;  un
investissement pour se concilier les bonnes grâces des divinités, qui peut aller jusqu’à les
obliger en une sorte de potlatch. Le sang des sacrifices est aussi l’aliment du Soleil et de la
Terre ; le sacrifice de victimes incarnant les dieux régénère ces divinités et ce qu’elles
représentent (terre, pluie, maïs, montagnes, etc.). De même, la mise à mort de victimes
accroît l’énergie vitale du sacrifiant et d’autres personnes. Enfin, sacrifiants et victimes
sont assurés d’un au-delà glorieux. L’auteur suggère que la théorie sacrificielle a évolué
au cours de l’histoire et que la théorie de la sustentation est une tard venue par rapport
aux notions d’humilité, d’expiation et de dette. Elle a encouragé les guerres (y compris
« fleuries »),  pour  obtenir  des  victimes,  et  les  sacrifices  de  masse.  Ceux-ci  ont  pu
commencer dès l’époque toltèque (tzompantlis, reliefs montrant des aigles et des jaguars
dévorant des cœurs à Tula et Chichén Itzá), mais se sont développés quand, sous le règne
d’Izcoatl (1428-1440), Huitzilopochtli a pris la place de Quetzalcoatl.
5 Graulich démontre à l’envi que la victime est le substitut du sacrifiant qui cherche par
divers moyens à s’identifier à elle. Entre lui et elle s’instaure une parenté père / fils ; dans
certains cas, sacrifiants et victimes sont parés de la même façon et sont désignés par les
mêmes termes ; il est de plus interdit au maître de la victime de consommer sa chair. Par
cette assimilation, en faisant immoler sa victime, le sacrifiant s’immole lui-même ; c’est
pour autant que l’auto-sacrifice (effusion de sang plus ou moins douloureuse pratiquée
sur soi) et le sacrifice des autres ne sont que deux aspects d’une même chose. L’auteur en
est bien conscient et montre que, dans les mythes, l’auto-sacrifice précède le sacrifice
humain. Je regrette cependant qu’il se soit peu étendu sur l’auto-sacrifice dans ce volume,
le  réservant  à  un autre  ouvrage ;  la  démonstration de  leur  équivalence  eût  été  plus
éclatante encore.
6 On sait que les Aztèques distinguaient deux sortes de sacrifices et de victimes : d’une part,
les  sacrifices  très  personnalisés  d’esclaves  représentant  des  divinités  masculines  ou
féminines, lors des fêtes qui leur étaient consacrées. Avant de jouer leur rôle, ces esclaves,
pris à l’intérieur de la communauté, étaient cérémoniellement baignés, pour effacer la
« souillure d’avoir été achetés et d’être en captivité ». D’autre part, les sacrifices, plus
fréquents  et  souvent  en  grand  nombre,  de  guerriers  ennemis.  Ces  derniers  étaient
« adoptés »  par  les  sacrifiants  qui  les  avaient  capturés  ou  achetés.  Ces  guerriers
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représentaient les 400 (ou innombrables) Mimixcoas ou Huitznahuas, les ennemis dans les
mythes toltèque et mexica, respectivement.
7 Michel Graulich met bien en relief l’opposition intra / extra-communautaire du sacrifice
humain.  Les  dieux  ne  peuvent  être  incarnés  (à  la  seule  et  curieuse  exception  de
Tezcatlipoca)  par  des  guerriers  de  l’extérieur,  mais  seulement  par  des  esclaves
autochtones. Ceux-ci avaient le pas sur les captifs dont les cadavres pouvaient cependant
servir  de « lits »  (c’est-à-dire  d’autels)  lors  de sacrifices  des  ixiptla (personnifications,
substituts, images) des divinités. Après l’exécution, les premiers étaient soigneusement
descendus  du haut  des  pyramides,  les  seconds  étaient  jetés  sans  cérémonie  dans  les
escaliers. Les guerres « fleuries », organisées entre les cités de la Triple Alliance et six
cités  de  la  région  voisine  de  Puebla,  n’avaient  pas  pour  seul  but  de  fournir  un
approvisionnement régulier de victimes ; elles auraient été aussi instaurées, et peut-être
surtout, parce que les victimes, proches des Aztèques par l’origine, la langue et la culture,
étaient du goût des dieux qui appréciaient peu les chairs des lointains barbares.
8 Pour finir, Graulich traite longuement du cannibalisme aztèque, un sujet « politiquement
 incorrect » pour la majorité des auteurs qui ont cherché à en minimiser la fréquence.
Pour eux, l’anthropophagie aztèque aurait été exagérée par Cortés pour en faire une des
justifications morales de la conquête ; Graulich n’a pas de mal à démontrer que Cortés
n’avait pas besoin de cet argument. Pour d’autres chercheurs, le cannibalisme aurait été
purement rituel. Graulich reprend la position de Yolotl González Torres qui a bien montré
que les Aztèques dévoraient leurs ennemis pour une simple raison de goût.
9 Les  remarques  qui  précèdent  concernent  les  points  que  nous  avons  trouvés  les  plus
intéressants, mais n’épuisent pas, loin de là, la richesse et la complexité de l’ouvrage.
Celui-ci ne peut non plus être considéré comme définitif et certains aspects du sacrifice
humain aztèque mériteraient d’être approfondis.
10 Ainsi le comparer avec le sacrifice dans d’autres cultures mésoaméricaines, comme la
maya classique ou la zapotèque, pourrait s’avérer fructueux ; on a montré, par exemple,
que l’assimilation du vainqueur et de sa victime, ainsi que l’équivalence de l’auto-sacrifice
et du sacrifice des autres,  étaient des notions en cours chez les Mayas de la période
classique, bien avant les sacrifices massifs du Postclassique.
11 Comment les Aztèques abordaient-ils le problème de la douleur dans le sacrifice ? On sait
que,  comme  chez  les  Mayas,  l’auto-sacrifice  recourait  parfois  à  des  procédés
extraordinairement  douloureux ;  si  l’auto-sacrifice  et  le  sacrifice  humain  sont  deux
aspects d’une même chose, on peut s’attendre à ce que la douleur ait joué aussi un rôle
dans le sacrifice humain. Même si les sources ne spécifient pas l’existence de tortures des
futures victimes, les Aztèques savaient bien qu’être jeté dans le feu et en être retiré vivant
pour avoir le cœur arraché ou être « griffé » au sacrifice gladiateur ou encore être pressé
dans un filet jusqu’à éclatement de tout le corps « faisai[en]t mal ». La douleur était-elle
indifférente  ou  bien  avait-elle  une  valeur  et  laquelle ?  Les  blessés  et  sacrifiés  des
peintures de Teotihuacan expriment leur douleur par une succession de « volutes de la
parole » et non par une seule ; dans ce cas, la souffrance est prise en compte, puisqu’elle
est « marquée ».
12 On est frappé en lisant le livre de Graulich par la fréquence de sacrifices déguisés en autre
chose, en châtiment, en combat, en chasse, etc. En dehors du fait que ces travestissements
sont justifiés par le mythe, à quoi correspond cette intention de sacrifier sous d’autres
prétextes ? Ainsi le combat rituel (qualifié d’« escarmouche » par Sahagún) à l’occasion de
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la fête tlacaxipehualiztli fait des morts. Quel est le rôle du hasard (évident lors de la fête
des  prêtres  en  etzalcualiztli,  p. 203)  dans  la  désignation  des  victimes ?  Pourquoi  la
transgression, qui joue un rôle si important dans la mythologie sur le sacrifice, apparaît-
elle plus souvent comme une maladresse que comme une faute délibérée ?
13 Un dernier problème, qui mériterait un examen approfondi, est celui des rapports entre
jeu de balle et sacrifice humain. En Mésoamérique, celui-ci est continuellement et partout
associé  à  celui-là :  pourquoi ?  La  relation  jeu / sacrifice,  qui  doit  avoir  des  racines
profondes, a-t-elle été la même toujours et partout ?
14 Nous  finirons  par  une  critique  destinée  à  l’éditeur  et  non  à  l’auteur  qui  n’y  est
certainement pour rien. Elle concerne l’organisation étrange de la fin du volume, où la
conclusion apparaît après les notes et la bibliographie,  là où l’on ne l’attend plus.  Le
lecteur pourra aussi vivement regretter et reprocher à l’éditeur l’absence, sauf pour la
jaquette, de toute illustration dans un domaine où l’iconographie est particulièrement
riche.
15 Souhaitons que ces défauts soient corrigés dans de prochaines éditions que cet excellent
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